Pendant la joyeuse période des fêtes, je suis généralement le plus serein et le plus satisfait émotionnellement. Mais une nuit de décembre dernier, devant la lueur douillette de mon faux sapin de Douglas, je me suis retrouvé à agir complètement hors de mon caractère, en m’asseyant pour lancer des insultes contre une publicité à la télévision. Il convient de mentionner que je suis un connard pour Noël nostalgie, et ces dernières années, je me suis retrouvé à revenir à mon préféré compilation d’annonces de vacances des années 70 et 80 pour un peu plus de confort. Il y a seulement quelques décennies, la publicité pour les fêtes était plus douce et plus aimable ; les publicités ont été conçues pour plaire au cœur du client, illustrant comment les produits du quotidien et les articles-cadeaux haut de gamme pouvaient rassembler les gens pendant les vacances. Oui, ces publicités étaient encore intelligemment capitalistes, mais elles montraient comment nous pouvons intégrer le consumérisme dans les vacances sans perdre l’esprit harmonieux de la saison.
Alors, peut-être pouvez-vous comprendre pourquoi une publicité présentant des fonctionnalités intégrées IA les fonctionnalités écrivant la carte de Noël de quelqu’un m’ont amené à lancer des jurons dans les airs comme des boules de neige verbales. Comme si la normalisation massive de l’IA générative n’était pas déjà terrifiante, imaginez que vous prenez une carte de Noël de vos plus chers amis ou de votre famille et que vous réalisez que le message « personnalisé » n’est guère plus que creux. ChatGPT prose avec quelques mots à la mode des fêtes ajoutés au mélange. Avons-nous perdu contact avec l’intimité à un point tel que nous ne pouvons même pas rédiger quelques phrases sur la façon dont notre année s’est déroulée sans compter sur l’IA ? Une carte de Noël, envoyée pendant la période la plus joyeuse de l’année, devrait venir du cœur, et non d’un programme qui épuise rapidement les ressources naturelles de notre planète. On nous vend des produits qui nous encouragent secrètement à laisser tomber l’élégance et les liens que nous nouons avec les autres grâce à une réelle vulnérabilité. Avec l’IA qui écrit quelque chose d’aussi simple qu’un message de vœux pour les fêtes, nous perdons le charme des erreurs grammaticales occasionnelles, des fautes de frappe et des blagues idiotes de papa. Il y a de la valeur et de la chaleur dans le travail. Ou du moins, il y en avait.
Après avoir passé l’année dernière à me sentir de plus en plus déplacé dans un monde qui dévalorise l’art et les processus au détriment de l’opportunité et de l’automatisation, regarder Celui de Pamela Anderson la superbe performance dans « The Last Showgirl » donnait l’impression de se regarder dans un miroir. Même si je ne porte pas de soutiens-gorge en strass ou de coiffes en plumes d’autruche qui caressent le plafond comme celles portées par le personnage d’Anderson, Shelly, dans sa revue de danse mourante à Vegas, j’ai reconnu l’horrible sensation de se sentir laissée pour compte qui la consume. Shelly est une femme qui apprécie profondément son travail. Son cabaret sensuel, Le Razzle Dazzle, est un spectacle de débauche classique sur le Strip de Las Vegas, du genre qui demande autant de travail et de passion que l’éclat effronté d’un téton. Et bien que Le Razzle Dazzle ait quelques aperçus de nudité, Shelly peut voir la beauté entre les seins. Elle est fière de chaque point de ses costumes et de chaque pas de ses pieds.
La dernière showgirl
Comme son personnage, Anderson était autrefois une femme larguée dans l’espace pour regarder le monde tourner sans elle. Elle a été mâchée pendant son séjour à Hollywood, au sommet de l’ère des tabloïds prédateurs. Malgré son engagement envers son art, la plupart des cinéastes, des critiques et du public ont refusé de prendre Anderson au sérieux. Sa beauté faisait d’elle une cible, et son cœur doux garantissait qu’elle serait une cible facile. Réalisateur de « La Dernière Showgirl » Gia Coppola a parlé longuement sur son désir ardent de confier à Anderson le rôle principal, et il est clair que Coppola savait qu’Anderson serait la bonne personne pour jouer Shelly. Anderson et Shelly ont une connexion symbiotique, un cœur commun qui fait vivre une expérience singulière au public du film. Il est impossible de ne pas être enchanté par le tour de compassion d’Anderson, et son tendre travail rend d’autant plus navrant de voir Shelly refuser de rentrer tranquillement dans la nuit.
Si le titre « The Last Showgirl » ne l’impliquait pas déjà, il serait quand même évident que Shelly fait partie d’une race en voie de disparition. Comme Shelly et ses amies et collègues danseuses Jodie (Kiernan Shipka) et Marie-Anne (Brenda Chanson) préparent les coulisses d’un spectacle, leurs costumes complexes suffisent à montrer à quel point Le Razzle Dazzle est devenu désuet. Leurs corsets sont lapidés à la main et leurs ailes sont finement cousues ; une seule déchirure prendra des jours à réparer. C’est le genre de spectacle qui nécessite une somme d’argent décente pour continuer, ne serait-ce que parce que chaque personne travaillant dans les coulisses et sur scène doit être correctement rémunérée. À une époque où les touristes de Las Vegas préfèrent s’asseoir dans une sphère géante pour regarder un clip vidéo glorifié diffusé sur un écran LCD plutôt que de payer pour voir un burlesque scintillant et chorégraphié, Le Razzle Dazzle perd de l’argent.
Vous voulez un résumé quotidien de toutes les actualités et commentaires que le Salon a à offrir ? Abonnez-vous à notre newsletter du matinCours intensif.
Le film de Coppola se déroule en grande partie pendant les dernières représentations de la série, alors que Shelly et ses acolytes affrontent la fin d’une époque et déterminent quoi faire ensuite. Pour Mary-Anne et Jodie, qui sont dans la fleur de l’âge, la question de la suite du Razzle Dazzle n’est pas si intimidante. Il existe des options, quoique moins élégantes. Mais la clôture de sa revue bien-aimée arrive au pire moment possible pour Shelly alors qu’elle approche la fin de la cinquantaine. Pour son fidèle producteur Eddie (Dave Bautista), Shelly est une vieille âme, mais pour ceux qui ont présenté les derniers spectacles de danse de Vegas, elle est tout simplement vieille. Soudain, Sin City, autrefois brillante, semble beaucoup plus terne et Shelly peut voir les fissures dans tout. Même sa chère amie Annette (Jamie Lee Curtis) est lentement expulsée de son travail de serveuse de cocktail dans un casino – un travail où vous pouviez travailler jusqu’à ce que vous jetiez un coup d’envoi au milieu de tous les jackpots et machines à sous. Ce n’est peut-être pas la façon la plus digne de procéder, mais pour Annette et d’autres comme elle, c’est mieux que de coasser sous la chaleur du soleil du désert.
Le scénario de la scénariste Kate Gersten est le plus pointu lorsqu’il se concentre sur Shelly et Annette, dont le lien est réconfortant et tout à fait réel. Le film est moins serré lorsqu’il met en lumière ses personnages plus jeunes, en particulier Hannah, la fille de Shelly (Billie Lourd). Gersten explique magnifiquement la dynamique complexe de la jeune maternité et ce que ressentait Shelly en tant que showgirl travaillant à Vegas tout en essayant de prendre soin de sa fille. Mais Hannah elle-même est relativement unidimensionnelle et Lourd ne convient pas à son personnage mince comme du papier.
La dernière showgirl
Même si certains pourraient trouver l’écriture incohérente des personnages préjudiciable au film, ces disparités ne font que mettre en lumière la performance impeccable d’Anderson. Parmi toutes les lumières aveuglantes qui entourent le Strip de Vegas, c’est elle qui brille le plus. Shelly est magnétique et magnanime, convaincante dans la manière dont elle étend tant de gentillesse aux autres (ou, du moins, veut le faire) tout en traversant les affres de crises personnelles. L’enthousiasme de Coppola pour sa star porte ses fruits tout au long du film, alors qu’elle encadre Anderson dans des roses pastel luxuriants et du baby blues pour souligner l’âme douce de Shelly et la présence unique d’Anderson.
Aussi longtemps qu’Anderson a été absente de nos écrans, ce qui est bien trop longtemps, elle revient triomphalement, faisant preuve de candeur et d’affection à la fois pour ce matériau spécifique et pour son métier. Compte tenu de toutes les années qu’elle a passées à être incomprise par le public et l’industrie, c’est tout simplement miraculeux de la voir briller à nouveau sur le grand écran. Shelly aime intensément son art, bavardant à qui veut l’entendre sur le style du spectacle provenant des troupes de danse parisiennes, et pratiquant sa chorégraphie et sa technique à partir d’anciennes vidéos de mouvements qu’elle projette sur le mur de son salon. Ses mouvements gracieux sont magnifiquement complétés par la musique d’Andrew Wyatt, qui flotte dans et hors du film comme un rêve. Shelly existe dans cette romance brumeuse, du même genre dans laquelle vit Anderson, celle qui était si évidente dans « 2023 »Pamela, une histoire d’amour», qui documentait le long voyage d’Anderson jusqu’à ce moment et soulignait son appréciation pour toute la vie – bonne, mauvaise et laide – qui y a conduit.
« The Last Showgirl » n’est pas merveilleux parce qu’Anderson joue une version d’elle-même, mais plutôt parce qu’Anderson comprend fondamentalement son personnage, sympathisant avec le désespoir de Shelly de s’accrocher à la romance éphémère de la vie moderne. Lorsque Shelly se prépare pour un dîner qui finit par l’annuler, elle ignore cela et prépare à la place le poisson qu’elle prévoyait de préparer pour ses amis. Ce serait dommage de gaspiller une si belle coupe de poisson, et les citrons de la recette étaient si chers, dit-elle. Les choses n’étaient pas ainsi avant. Les citrons étaient bon marché et les hommes n’essayaient pas de gagner quelque chose en plus dans leur mariage. Le téléphone a sonné et des amis ont appelé juste pour dire bonjour. Les gens étaient encouragés à poursuivre leurs rêves et non à les abandonner. Shelly ne peut pas voir la vie autrement. Quand Hannah dit à sa mère que d’autres lui ont dit d’abandonner la photographie pour trouver un travail qui rapporte de l’argent, Shelly se moque. « C’est la chose la plus stupide qu’on ait jamais dite à quelqu’un qui rêve », répond-elle.
Ces mots sont particulièrement pertinents pour Anderson, qui croyait autrefois que son temps dans les films était terminé. Avec son merveilleux retour à l’écran dans « The Last Showgirl », Anderson déclare qu’un travail bon et honnête est intemporel. L’artisanat et le processus sont des choses qui méritent d’être défendues, et l’effort nécessaire pour créer quelque chose fait partie de ce qui rend l’œuvre finie si spéciale. Les coups de pied sont hauts car les danseurs se sont étirés. Les costumes brillent parce que la couturière les a lapidés. Les showgirls sourient car elles ont travaillé pendant des années pour en arriver là. L’automatisation peut créer l’illusion de la facilité, mais elle ne reproduira jamais la joie rayonnante de regarder des gens qui aiment ce qu’ils font.
